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– Foi ele?
– A assinatura está ali. Você consegue ver?
– Eu vejo. Foi ele. 

A cena que a gente vê é aquela de um lugar depois de um 
bombardeio. Árvores arrancadas, prédios destruídos, tudo vira-
do para todos os lados. São imagens digitais, pra ajudar a gente 
a imaginar o que acontece na internet. Mas, mesmo assim, 
assusta ver tanta destruição. Isso aqui era um dos últimos 
Núcleos. Os Núcleos são o que sustenta a internet, eles fazem 
ela funcionar. Garantem que não falte energia, que não passe 
energia demais, que o fluxo de informação seja contínuo. Você 
não vê os Núcleos, nem sabe que eles existem, e é exatamente 
assim que os gênios que criaram a internet quiseram que os 
Núcleos funcionassem. Invisíveis, em silêncio, garantindo que 
tudo seja assim, perfeito.

– Quantos Núcleos sobraram?

ADEUS, INTERNET
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Max só olha de volta, não diz nada. A internet nunca enfren-
tou nada assim. Nunca teve um inimigo tão cruel, tão concen-
trado em destruir. Ele não pede nada em troca, não pede resga-
te, não diz nada. Ele quer destruir a internet, a não ser que nós, 
Max e eu, sei lá por que, que a gente encontre um jeito de parar 
o que ninguém até hoje conseguiu nem ver.

Se a gente não tiver alguma ideia genial entre agora e daqui a 
umas 24 horas, a coisa mais horrível que o mundo já viu pode 
acontecer. 

A internet pode ser destruída.

Eu ainda não tive nenhuma ideia genial. Eu sou só um garoto 
digi, nada de especial em mim, nada Marvel, nem tentem achar.

Mas vocês não devem estar entendendo nada. Quero dizer, já 
entenderam que amanhã, a essa hora, a internet pode simples-
mente desaparecer. Não consigo imaginar isso, duvido que 
alguém consiga. Vocês conseguem?

Mas, como a Sol sempre diz, a gente tem que começar as coi-
sas pelo começo. E vocês ainda não sabem nada sobre essa his-
tória, que, na verdade, pode acabar amanhã.

Vocês não sabem quem é a Sol, não sabem quem é o Max, não 
sabem por que ele e eu estamos juntos, tentando lutar contra o 
pior terrorista que a internet já encontrou pela frente, e, pelo 
menos até agora, perdendo cada luta, cada encontro, cada ten-
tativa de parar o cara que chama a ele mesmo de Super, enfim, 
evitar o que ele quer fazer e está fazendo, sem parar.

Eu acho melhor começar pelo começo, e o começo, acho, é 
mais ou menos assim.

Era uma vez um garoto que se chamava André no mundo log, 
e Prince no mundo digi. Se vocês entenderem a história dele, 
vão entender todo o resto.

Eu acho.
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PRINCE

– Atire agora.
Atirei. Errei.
– Agora!
Errei de novo. 
– Prince!
Eu não consigo acertar nada com alguém berrando no meu 

ouvido.
– É o Krull que tá ali. Você acerta ele e zera o jogo!
– Errei.
– Prince!
– Babi. Eu tentei, mas ele é rápido demais.
– Deixe comigo.
Ela atira e acerta de primeira. Não no Krull, ela acha isso 

muito sem graça. Ela acerta num poste que cai em cima dele. 
Ela é a melhor guerreira ciber do Planeta. Da galáxia. 

– Droga!
– Que aconteceu?
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– Sei lá, caiu a internet.
– Droga!

– Mas como?
A lan house era bem legal e nos deixava acessar à vontade, 

com VPN especial e tudo, pra gente poder se mexer na internet 
sem ser seguido. A gente ajudava o dono de vez em quando, um 
cara bacana. VPN é aquilo que a gente usa pra não poder ser 
localizado na internet. A VPN daqui era superpoderosa, porque 
a gente que ajudou a fazer.

Droga. Droga. Droga.
Eu adoro a internet. Mas às vezes a gente tem vontade de 

largar tudo.

A minha turma tirou os visores e os fones, a gente se desconec-
tou, o dono da lan house nos diz que a rede não volta tão cedo, 
que droga.

– E aí, André. Vai fazer o quê?
Fora da web, aqui no mundo log, eu sou André. Lá dentro, 

no mundo digi, eu sou o Prince. Onde vocês acham que é 
melhor estar?

– Sei lá. Acho que vou pra casa.
– Não quer ficar aqui com a galera?
– Hoje não.
– Força.
– Força.

Eu saio caminhando pra demorar mais pra chegar em casa. 
É duro ser herói e depois virar um ninguém indo pra minha 
casa. Meu pai não me dá a mínima. Minha irmã é mais velha 
do que eu e se acha o máximo. A máxima. Minha madrasta 
detesta que eu chame ela de madrasta, mas não gosta tanto 
assim de mim. 

Chegar em casa é sempre a mesma coisa. A minha família 
gosta de reality show! O que eu faço com essa gente? Eu fui ado-
tado e ninguém quer me contar, é isso. Tem que ser.
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Vou pro meu quarto, quero ficar pensando um pouco na Babi. 
Babi é do exército de Israel, mas joga com a gente. Ela diz que 
gosta de jogar com garotos, pra nos ensinar como se faz. Ela 
nunca erra.

Hoje a minha turma estava só brincando, um game pra rela-
xar. Amanhã a gente volta pro que a gente faz melhor. A gente 
hackeia. É isso que a gente faz.
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MU

No outro dia eu chego na lan house e todo mundo chegou 
antes de mim. 

Mu olha pra gente e diz que é fácil. A gente olha pra ele e diz 
que não tem como. Eu sei que não tem como. Eu olhei pra 
aquele troço e olhei e olhei. Não tem jeito de quebrar o código.

– Tentou com o quê?
– Mu, tentei com tudo que eu tinha. E ainda usei um wedge 

que eu baixei de um site da Austrália.
– Aborígene?
– Esse mesmo.
– Caramba, esse aí é muito mau. 

Eu tinha baixado e a coisa toda me assustou. Wedge é um 
invasor, um tipo de programa feito pra entrar em qualquer 
coisa. Programa assim tem um lado legal e um lado muito mau. 
Dá pra usar pro bem, mas dá pra usar pro mal. Eu uso pro bem, 
sempre. Mas o programa não sabe disso e não tá nem aí pro que 
eu acho. Ele vai lá e faz acontecer.
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– E aconteceu o quê?
– Nada, Mu. Nada, galera. O wedge tentou entrar e parecia 

uma parede do outro lado. 
– Nossa. Sério?
– Sério.

A galera fica olhando pra tela. A gente se encontrou pra 
ganhar a competição de invasão hoje. Um monte de clube 
hacker também, no mundo todo. A disputa é pra ver quem con-
segue entrar no site de um banco na Suíça e colocar uma ban-
deira da turma no site do banco. O pessoal hacker escolheu esse 
banco porque descobriram que eles guardaram ouro dos nazis-
tas, sei lá pra que, e isso foi há um tempão. Mas o Mu garante 
que o banco é do mal e precisa levar um susto.

A Tuda acha besteira. Ela acha que isso aconteceu já faz 
muito tempo e a gente podia fazer alguma coisa mais útil hoje.

– A gente devia dar uma olhada naquela madeireira. Eu falei 
pra vocês que eles querem derrubar a Amazônia toda.

– Tuda, isso já tem um monte de gente fazendo.
– Até aquele pessoal do Greenpeace já tá se ocupando disso.
– Mas não conseguiram ainda. A gente podia ajudar.
– Tuda. Eu olhei pro site deles e é uma moleza. Qualquer um 

entra lá e desmonta tudo.
– Por que a gente não faz isso, então?

A Tuda é a única garota da nossa turma. Ela apareceu dizen-
do que queria hackear com a gente. Ninguém deu muita aten-
ção, e aí ela se sentou com um notebook na frente e mandou ver. 
Depois de uns cinco minutos ninguém queria ela longe da gente. 
Ela é um perigo, e é rápida pra caramba. Ela diz que nós é que 
somos assim, meio devagar.

– Garotos, saca? Vocês não usam o cérebro inteiro.
– Só meninas usam o cérebro inteiro?
– Eu não sei o que vocês fazem com o cérebro de vocês.

Melhor a gente pegar leve, porque a Tuda fica uma fera logo e 
ela odeia machismo. Ela não diferencia entre zoação e machismo 
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e ela pode aprontar umas coisas que nem vou contar. Uma vez 
ela colocou um verme tão feioso que eu tive que ir lá e pedir 
desculpas, e ela só tirou porque viu que eu tinha me arrependido 
de verdade, senão, sei lá. 

Ela é a nossa especialista em vírus e vermes. O Mu sabe tudo 
de codificação, senha, essas coisas. O Mako é o melhor jogador 
de Station Sub-15 que eu já vi. Eu não sei no que eu sou bom, 
mas fico tentando um monte de coisa. Pelo menos fico com a 
minha turma digi e não preciso ir pra casa. Em casa eu tenho 
um pai e uma mãe que são log quase o tempo inteiro. Acessam 
correio, navegam em portal de notícias, de banco, aquela coisa 
de adulto digi/log, quero dizer, todo mundo. Minha irmã é mais 
velha do que eu e não pensa em coisa nenhuma. Ou pensa e não 
me conta. Eles não falam comigo mesmo, então é melhor eu 
ficar com a turma. Eles são muito mais legais e a gente hackeia 
e tudo fica bem.

– Mu!!!
– Como você fez isso?
Nessa hora o Mu já tá rindo pra valer. Ele conseguiu acessar 

o banco enquanto ninguém estava olhando e plantou a bandeira 
de pirata, que é o símbolo do nosso clube hacker, bem no setor 
de acesso às contas, pra todo mundo que acessar o banco ver.

– Tempo?
– Doze minutos e quarenta e dois segundos. Na frente de todo 

mundo. 

Já dava pra ver um monte de mensagem chegando pra gente, 
de clube do Japão, da Austrália, da Dinamarca, da Argentina. 
Todo mundo mesmo!! Eles tinham visto o que o nosso clube 
tinha feito.

– MAZÁ!!!!!!!!!
– MAZÁ!!!!!!!!

Uma turma no Japão diz “Banzai!” quando eles ganham. O nosso 
grito é esse aí.
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– MAZÁ!!
– Mu!!!!!
– O cara!!!!
– Um suco pra todo mundo. 

A gente sai até uma lanchonete ali perto da lan house. Mu diz 
que não paga, e nem pode. Quem consegue craquear ganha 
tudo de graça no dia, é a lei.

– Mu!
– Como você fez?
– Me pague mais um suco.
– Pago.
– Eu usei o seu wedge.
– Como??? Eu tentei e tentei. Nada.
– Você não viu que ele podia ser convertido? Eu vi. Você usou 

ele como invasor, forçando a entrada. Eu vi que, assim, o servi-
dor deles ia sacar logo e resistir. Então eu inverti ele. Fiz operar 
com a outra parte. Então ele fez o servidor do banco achar que 
ele era uma coisa tentando sair. Servidor de banco é como cofre, 
saca? Ele é desenhado pra não deixar nada sair. Pimba.

– Mazá, Mu!
– Ahh, nada demais!

Fiquei ali pensando. A gente não chama o Mu de Mu por 
acidente. Ele é assim mesmo, fica ali quieto um tempão, como 
um boi no pasto, parecendo que não tá pensando em nada sério, 
só na graminha, no solzinho, no riozinho. De repente, Mazá!

Eu queria ser assim também, mas não consigo. Acho que eu 
sou muito ansioso mesmo.

A gente fica na lanchonete mais um tempo; o Mu ficou muito 
contente mesmo, porque esse desafio já andava acontecendo há 
uma semana e ninguém conseguia entrar no tal banco. Ele veio 
me dizer que se não fosse o meu wedge ele não tinha conseguido 
nada, e todo mundo disse “Mazá!” pra mim, mas não sei se era 
de verdade. Eu sempre fico meio em dúvida quando me elo-
giam, é o meu jeito mesmo. 
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O pessoal começa a dizer que precisa voltar pra casa, então eu 
também preciso. A gente se dá tchau e a Tuda fica de enviar o 
novo desafio pra gente, ela vai dar uma olhada no que a rapa-
ziada do mundo inteiro anda querendo fazer e então nos conta.

Dou tchau pra todo mundo e caminho bem devagar, pra não 
precisar chegar logo. Meu pai e minha mãe vão estar vendo 
tevê. Minha irmã vai estar no telefone com uma amiga. 

Chego em casa e eles fazem que me viram.
Vou pro meu quarto e a Tuda ainda não enviou o novo desa-

fio. Eu tomo um suco de maracujá, dizem que ajuda a dormir, 
e então eu durmo.
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Maurício Gomes

Sobre hackers, internet e várias outras coisas também

Alerta de spoiler!
	

Eu acho melhor começar pelo começo, e o começo, acho, é mais ou menos assim.

Super – O desafio digital, de Marcelo Carneiro da Cunha1, 
começa com uma série de 
spoilers2. Dois personagens, 
Max e André, conversam 
diante de escombros virtu-
ais. São as ruínas de um 
dos últimos Núcleos da 
internet. O responsável 
pelo ataque, “o cara que 
chama a ele mesmo de 
Super”, não pede acordo 
ou resgate, concentra-se 
apenas em destruir. É “o 
pior terrorista que a inter-
net já encontrou pela fren-

te”. A situação é urgente: basta a queda de mais um Núcleo 
e todo o mundo digital pode ser arruinado. O tempo urge. 
Somente um plano genial 
pode salvar a internet. Algo 
grandioso está para aconte-
cer, e então… pausa. A his-
tória começou pelo meio, e 
nós, leitores, estamos perdi-
dos ‒ embora fisgados. O 
narrador (o próprio André) 
muda de ideia. Melhor 
começar pelo começo.

1	 Marcelo Carneiro da Cunha já publi-
cou mais de vinte livros, o primeiro de-
les Noites do Bonfim, em 1987. Por sua 
obra, recebeu prêmios diversos, como 
o da A ssociação Paulista de Críticos 
de Ar tes (Duda 2: a missão), o da União 
dos Escritores do Brasil (Insônia) e o 
da Fundação Nacional do Livro Infantil 
e Juvenil (Insônia, Duda 2: a missão e 
Antes que o mundo acabe). Marcelo 
também escreveu roteiros e argumen-
tos de cur tas-metragens (Batalha Na-
val e O branco), o que talvez explique a 
agilidade de seus enredos e a qualida-
de de seus diálogos.

2	 A palavra spoiler deriva do verbo to 
spoil em inglês, que pode ser traduzido 
como “arruinar ” ou “estragar ”. Desde 
os anos 1970, nos Estados Unidos, o 
termo é usado para nomear informa-
ções antecipadas sobre o enredo de 
livros ou filmes. Essas informações 
seriam responsáveis por estragar a 
experiência do público diante de uma 
narrativa visual ou escrita.
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E no começo a cena é outra: há uma lan house, um grupo de 
adolescentes e o frenesi de um jogo on-line. Prince e Babi dispa-
ram contra Krull. O jogo está para ser zerado. Então a internet 
cai e com ela o mundo digi. Prince volta a ser André. Sem inter-
net, resta a nosso herói ir para casa. E de preferência bem deva-
gar, porque a família é um saco: o pai distante, a madrasta 
pouco amorosa, a irmã mais velha que se acha. Mas nada disso 
importa, porque no dia seguinte o grupo de amigos há de se 
reunir de novo para fazer o que mais gosta, hackear.

Eis o resumo dos dois primeiros capítulos de Super, o que nos 
leva a concluir que o livro 
começa pela metade. Pode 
até parecer maluquice do 
autor ‒ afinal, que ideia é 
essa de encher o leitor de 
spoilers logo no começo da 
história? ‒, mas esse recur-
so, além de antigo3, cumpre 
ao menos duas funções 
importantes. 

A primeira tem a ver com engajamento. O livro começa no 
meio da ação, com personagens tendo de tomar decisões urgen-
tes a respeito de um grande problema. É preciso agir rápido 
antes que a internet seja destruída de vez. Queremos saber o que 
vai acontecer, o desfecho. Depois, a história retrocede, e volta-
mos à vida cotidiana do protagonista. Existe a urgência de acer-
tar Krull, mas ele não passa de um personagem de videogame. A 
internet cai, mas apenas momentaneamente, não há o que 
temer. Do contraste entre as situações nasce a curiosidade. 
Agora já não basta saber o que vai acontecer, mas também como 
acontece, a trajetória. Como o adolescente que joga e hackeia 
em uma lan house vai se envolver com um terrorista que ameaça 
a existência de toda a web? 

A segunda função dos spoilers diz respeito à construção de 
arcos narrativos. Ao final dos primeiros capítulos do livro, sabe-
mos que o protagonista vive dois conflitos distintos. De um lado, 
salvar a internet de um hacker poderoso. O conflito de Prince. De 
outro, aguentar as chatices da vida real, entre as quais está o 
convívio familiar. O conflito de André. Um protagonista dividi-

3	 A técnica de começar histórias pela 
metade existe desde a Antiguidade. 
Poemas clássicos como a Ilíada e a 
Odisseia, de Homero, utilizam essa es-
tratégia. Conhecida nos estudos literá-
rios como in medias res (em por tuguês, 
“no meio das coisas”), a técnica foi no-
meada pelo poeta romano Horácio no 
texto Ars Poetica. 
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do entre os mundos log e digi e com problemas em ambos. Como 
esses arcos se tocam? Os conflitos serão resolvidos? Ainda não 
sabemos, mas agora é tarde: precisamos saber!

Há quem diga que spoilers podem estragar a leitura de um 
livro. Pode ser. Mas, no caso de Super, eles propõem um convite. 
O fulaninho da lan house talvez se torne um herói da internet. 
Vamos descobrir como?

Warp zone
	
“Digital” vem de “dedo”, a mão tem dedos e eu toco os dedos da Sol 

com os meus. Isso é muito log e digi, tudo junto.

Uma conversa de lan house. Max elogia André pela performance 
de Prince, a invasão de um servidor na Indonésia. O menino está só 
e seu interlocutor ainda é um desconhecido. Entre gentilezas e reco-
nhecimentos, a surpresa: André recebe voz de prisão. Além de 
ciberpolicial talentoso, Max é agente da Polícia Federal. Conversa 
vai, conversa vem, surge uma proposta de acordo, ajuda com crimes 
cibernéticos, e uma sentença, banimento temporário do mundo digi.

Páginas depois, uma cena tropical. Sol, mar e areia. Vendedores 
anunciam biscoitos enquanto jovens praticam esportes. Cenário 
tipicamente log. André veste bermuda e sandálias,  
mas odeia tudo o que vê. Senta-se na sombra para ler seu 
livro favorito, Neuromancer4, 
de William Gibson. Até 
que, entre uma página e 
outra, uma bolada no nariz. 
Uma voz pede desculpas. 
Mas a dor, o sol nos olhos… 
não dá para ver nada. 
Então, uma nuvem faz som-
bra e a voz ganha corpo. 
Corpo de Sol, literalmente, 
da “garota mais linda” que 
André já vira. O mundo log 
começa a ter graça.

4	  Publicado em 1984, Neuromancer 
conta a história de Case, um hacker 
condenado pela justiça a viver fora da 
internet, chamada no livro de Matrix. 
O personagem é infectado por uma to-
xina que o impede de acessar as redes 
de computadores. Perdido em meio 
a uma megalópole futurista, Case é 
recrutado à força por uma assassina 
profissional, que lhe promete acesso à 
Matrix em troca de uma missão de alto 
risco. O livro de William Gibson é con-
siderado um dos precursores do movi-
mento cyberpunk e inspirou produções 
como a série de filmes Matrix.
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Max e Sol, dois encontros fundamentais para o enredo de 
Super. São eles os responsáveis por incitar a trajetória log de 
André e por testar as habilidades digi de Prince. E, mais do que 
isso, são eles os responsáveis por inaugurar pontos de contato 
entre o real e o virtual, entre universos aparentemente opostos 
que, no entanto, pouco a pouco se revelam entrelaçados. É como 
se Max e Sol produzissem uma espécie de warp narrativo: graças 
a eles, as vidas de André e Prince atingem o ponto máximo de 
oposição para, em seguida, sobreporem-se em um dilema 
comum, a um só tempo log e digi.

De volta aos arcos narrativos. 
No início do livro, André tem um problema: suportar o 

mundo log. Max aparece e piora tudo. O jovem hacker está tem-
porariamente banido da internet. Mas eis que Sol entra em cena 
(a garota que odeia a internet), e com ela a possibilidade de uma 
vida nova. Daí para frente, acompanhamos uma trajetória de 
transformação. André escala morros, toma banho em lagos e 
acampa à luz das estrelas. Quase já não fala com a turma da lan 
house. Estamos mais ou menos no meio do livro, e o conflito do 
protagonista já é outro: para estar com Sol, é preciso negar o 
mundo digi. 

Então começam os ataques de Super, e quem tem um problema 
é Prince: salvar a internet de um terrorista implacável. A missão 
demanda esforços incansáveis, e o jovem hacker precisa trabalhar 
como nunca. Prince precisa ajudar Max. Mas, para ser Prince, é 
preciso ser menos André e, portanto, não estar com Sol. Neste 
ponto os arcos narrativos do livro se cruzam. Como manter as 
ações de Prince em segredo, se os ataques de Super exigem tama-
nha vigilância no mundo digi? Como salvar a internet, se a namo-
rada log demanda atenção e as desculpas para não a encontrar 
parecem cada vez mais esfarrapadas? 

Para complicar ainda mais a situação, um plot twist: André 
descobre que Super é a versão digi de Sol. E então o herói pre-
cisa decidir: ajudar Max e perder a namorada ou salvar Super, 
trair um amigo e condenar a internet à destruição. Os mundos 
de André e Prince sobrepõem-se em um dilema ao mesmo 
tempo log e digi.

Mas sobrepõe-se para, em seguida, conciliar-se. Depois que o 
conflito com Super chega ao fim, em um apelo de paz feito pela 
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inteligência da internet5, todos os demais nós da história tam-
bém se desfazem. Sol revela a verdade por trás dos ataques 
terroristas, Max escuta a confissão de André, a turma da lan 
house é “condenada” a ir à praia. E, por fim, a cena final, o 
encontro log entre antigos adversários digi. De novo Sol e Max, 
mas desta vez na padaria. E em paz.

5	 Na antiguidade grega, durante a 
encenação de algumas tragédias, 
divindades “desciam dos céus” para 
desfazer impasses entre as persona-
gens da narrativa. Nesses casos, os 
atores e atrizes eram postos em cena 
por meio de mecanismos como cordas 
e roldanas. Daí a expressão deus ex 
machina (algo como “o deus surgido da 
máquina”). Na teoria literária, o termo 
é utilizado até hoje para designar so-
luções de conflitos narrativos que não 
derivam da ação direta das persona-
gens. No caso de Super, a manifesta-
ção da Intel pode ser entendida como 
um exemplo de deus ex machina: a “di-
vindade” da web coloca fim ao conflito 
entre Max e Super.

Trojan

Menti. Puxa, como eu não gosto disso. E fazia o tempo todo. Que droga. 
Pro Max, eu tava log o tempo inteiro, vôlei, passeio, cavalo numa fazenda, 

tudo. Pra Sol eu não entendia de web nem pra ajudar criancinhas na 
comunidade. Saco.

Quem usava a internet no início dos anos 2000 morria de 
medo de Cavalos de Troia, ou Trojans, como eram chamados 
desde aquela época. O medo tinha fundamento. O Trojan era 
um malware mascarado que, como no mito grego, se fazia passar 
por presente para invadir computadores e roubar todo tipo de 
informações. Bastava clicar naquele link colorido, naquela figu-
rinha animada, e pronto. Embora não se fale sobre esse tipo de 
malware em Super, a maneira como André narra suas aventuras 
tem paralelos com o comportamento de um Trojan. André é um 
mentiroso de marca maior, alguém que, tanto no mundo log 
quanto no digi, finge ser quem não é. 
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Super é um livro repleto de diálogos, e é neles que os fingimen-
tos do narrador melhor se revelam. Os exemplos são diversos:

Eu pensei: “Melancia com manga? Eca!”.
Falei:
‒ Deve ser uma delícia.
‒ É sim. Hidratante, cheio de vitamina e fibra. Bom pra você.
Bom pra mim era Coca-Cola com um monte de gelo, na fren-

te do computador. Mas eu não ia dizer isso pra ela (p. 60).

‒ Amanhã eu vou dar um passeio. No meio da mata, até um 
lago. Você não quer vir junto?

Eu? Mata? Lago? Eu preferiria morrer.
‒ Claro! Ia adorar (p. 65).

‒ Relatório
‒ Max!
‒ Como anda o mundo log?
‒ Puxa, você sabe muito bem.
‒ Tão ruim assim?
Pelo menos eu preferia que ele achasse isso. Eu não queria o 

Max chegando perto da Sol e falando tudo sobre mim e estra-
gando a minha história com ela (p. 117).

André mente na tentativa de equilibrar suas versões log e digi, 
mas, ao fazê-lo, se afasta cada vez mais de Max, Sol e da turma 
da lan house. E afasta-se sobretudo de si mesmo. Daí que, já no 
fim do livro, o desafio do protagonista se apresenta com toda a 
sua complexidade: para salvar a internet, André precisa assumir 
a si mesmo, conciliar o que é com aquilo que diz ser. 

Desse ponto de vista, para além de uma história sobre hackers e 
internet, Super narra também uma trajetória de formação e amadu-
recimento. O fulaninho da lan house só se torna herói da internet e 
habitante legítimo do mundo log quando aprende a dizer a verdade.
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Ping e pong

Ping é quando você manda um som bater numa coisa digital, pra ver que 
tipo de eco aparece. É como uma ecografia, mais ou menos.

Ping é uma ferramenta utilizada para testar a conectivida-
de de um computador. Funciona assim: um pacote de dados 
é enviado a uma máquina que, se estiver conectada à rede, 
enviará um sinal de resposta, um pong. Procedimento seme-
lhante pode ser realizado quando o assunto é literatura. Se 
uma obra for capaz de “ecoar” características formais e 
temáticas de outras, é possível localizá-la em uma “rede”, 
isto é, nos limites de um certo gênero discursivo. No caso de 
Super, os ecos são variados e diversos, mas apontam a uma 
tradição específica, a do romance de formação (ou bildungs-
roman, em alemão).

Embora seja difícil definir as origens históricas do roman-
ce de formação, os estudos literários costumam apontar Os 
anos de aprendizado do jovem Wilhelm Meister (1796), de Johann 
Goethe, como o livro fundador do gênero. O livro acompa-
nha as andanças de Wilhelm e sua formação desde a juven-
tude até a vida adulta. Ao 
contrário do que costuma 
ocorrer na maioria dos 
romances, na história cria-
da por Goethe o protago-
nista ainda não tem caráter 
formado. Wilhelm precisa 
aprender a amar, a viver 
em sociedade, a decidir 
quem é, tudo isso em meio 
a um cenário de transição 
entre valores aristocráticos 
e ideais burgueses6. E o 
aprendizado do protago-
nista não é apenas uma 
temática abordada no 
livro, mas também o ele-

6	  Em um texto intitulado “O proble-
ma do romance de educação”, no livro 
Estética da criação verbal, o teórico 
da literatura Mikhail Bakhtin destaca 
o quanto o aprendizado dos protago-
nistas dos romances de formação tem 
relações com um mundo em transi-
ção: “O homem se forma concomitan-
temente com o mundo, reflete em si 
mesmo a formação histórica do mun-
do. O homem já não se situa no inte-
rior de uma época, mas na fronteira de 
duas épocas, no ponto de transição de 
uma época a outra. [...] Ele é obrigado 
a tornar-se um novo tipo de homem, 
ainda inédito. [...] Mudam justamente 
os fundamentos do mundo, cabendo 
ao homem mudar com eles” (p. 222). 
No caso de Super, a transição entre os 
mundos log e digi é um dos temas cen-
trais do livro.
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mento central de seu enre-
do7. Daí que, após cada 
episódio de sua jornada, o 
jovem prussiano cumpra 
mais uma etapa de sua for-
mação como indivíduo.

Depois de Goethe, o 
romance de formação con-
solidou-se nas literaturas 

ocidentais, encontrando no Wilhelm Meister os traços definidores 
do gênero: o enredo organizado em torno da formação de pro-
tagonistas jovens diante das demandas do mundo moderno. 
Muitos clássicos da literatura são romances de formação: 
Orgulho e preconceito (1813), de Jane Austen; David Copperfield 
(1850), de Charles Dickens; O verde Henrique (1855), de Gottfried 
Keller; As aventuras de Huckleberry Finn (1884), de Mark Twain; 
Demian (1919), de Hermann Hesse; A montanha mágica (1924), de 
Thomas Mann; O apanhador no campo de centeio (1951), de J. D. 
Salinger; O Sol é para todos (1960), de Harper Lee; As vantagens de 
ser invisível (1999), de Stephen Chbosky. O mesmo vale para a 
literatura brasileira: O Ateneu (1888), de Raul Pompeia; Menino de 
engenho (1932), de José Lins do Rego; O encontro marcado (1956), de 
Fernando Sabino; Mãos de cavalo (2006), de Daniel Galera; O beijo 
na parede (2014), de Jeferson Tenório. 

Livros com protagonistas jovens em jornadas de aprendizado, 
cujos enredos se organizam em torno das etapas de transformação 
de seus heróis. Todos romances de formação, assim como Super.

Links

Livros como Super (isto é, romances de formação) não são 
raros na obra de Marcelo Carneiro da Cunha. Insônia (1996), 
por exemplo, conta a história de Cláudia, uma jovem que vive 
com um pai genial e desatento. Dentre os muitos aprendizados 
pelos quais passa a garota (como se virar nos afazeres de casa e 
lidar com um admirador secreto), um se destaca: conhecer e 
aceitar uma madrasta.

7	 Sobre isso, em “O problema do ro-
mance de formação”, Bakhtin também 
afirma: “O próprio herói e seu caráter 
se tornam uma grandeza variável na 
fórmula desse romance. A mudança do 
próprio herói ganha significado de en-
redo, e em face disso reassimila-se na 
raiz e reconstrói-se todo o enredo do 
romance” (p. 219-220).
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Em Antes que o mundo acabe (2000), a vida de Daniel é alterada 
quando estranhas fotos e cartas começam a chegar pelo correio. 
Tem início então a trajetória de formação do protagonista através 
do amor, da justiça, da amizade e sobretudo do próprio passado.

Em Ímpar (2002), o garoto José Luiz perde o braço em um 
acidente de carro e precisa descobrir como viver em um mundo 
novo, o da “galera ímpar”.

Filho de peixe (2013), por sua vez, conta a história de Nino, um 
garoto que sonha ser pescador como todos os homens de sua famí-
lia, até que um acontecimento o obriga a aprender coisas novas.

Nota sobre as palavras em inglês 

Ao longo do romance, o autor utiliza palavras em inglês do campo 
semântico da internet que preferiu não grafar em itálico para evitar 
destaques demais. Listamos a seguir essas palavras ou expressões e, 
ao seu lado, indicamos a página onde aparecem pela primeira vez:

digi 8

log 8

ciber 9 

lan house 10 

web 10

game 11

wedge 12

site 12

hacker 13

notebook 13

pause 22

pop-up 22

software 23

bit 29

hack 57

post 84

warp 86

drive 89

byte 153

ping 163

low tech 169

backup 174

display 192

unlocked 192

Algumas outras palavras e expressões em inglês, no entanto, que 
fogem ao jargão da internet, tais como What? (O quê?) e just in case 
(por via das dúvidas), estão em itálico.

Ressaltamos, por fim, que as palavras internet e cibercrime (e 
outras compostas pelo prefixo ciber) já estão dicionarizadas em 
língua portuguesa.
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MARCELO CARNEIRO DA CUNHA

É jornalista e escreve histórias que viram livros e filmes, tais 
como Antes que o mundo acabe e Insônia. Vários desses livros 
foram premiados e são bastante lidos em muitos lugares do 
Brasil. O que importa para ele, de verdade, é saber que essas 
leituras todas, leituras que cada um faz pra si, fazem pensar e 
sentir coisas. Nisso, os livros ainda são imbatíveis. Marcelo 
nasceu em Porto Alegre e morou em algumas cidades do 
Brasil e do exterior. Atualmente mora em Garopaba, SC. 
Gosta de fazer pão, de ler, claro, e de assistir a séries, sobre as 
quais escreve semanalmente no veículo digital Matinal. Ama a 
culinária japonesa e a internet, mas, mais do que tudo, adora 
ser o pai do Manuel.
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Sol é uma garota que adora a natureza e detesta 
o mundo digital. André é um garoto hacker que 
adora o digital e não curte muito a natureza, 
mas, agora que ele se apaixonou por Sol, precisa 
dar um jeito de ser um cara muito ecológico, ao 
mesmo tempo em que se aventura pelo maior 
desafio que o mundo digital já viu. Junto ao seu 
parceiro Max, o ciberpolicial que o captura, André 
tem que achar um jeito de salvar a internet dos 
ataques de um terrorista digital tão talentoso que 
chama a si mesmo de Super. O que Super quer é 
simplesmente que a internet deixe de existir. E isso 
está prestes a acontecer.
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